Terra e Sassi
- Dichiarazione d'amore per il calcio -
L'allenamento è finito...con il braccio piegato che regge il borsone
ti fermi a guardare il campo illuminato dalla luce della strada...Terra
e sassi ecco su cosa giochi...Terra e sassi che ti hanno fatto uscire
il sangue...che ti hanno fatto cadere....che ti hanno dato tanta
gioia....Terra e sassi che hai dentro gli scarpini...che ti hanno
sporcato....che sono la tua casa...
Cosa ti spinge ogni anno ad iniziare una nuova stagione..."C'hai
n'età...ancora che giochi?"...ti senti dire dalla gente..."'A domenica
me piace dormi'"...ti dicono i "palestrari"...."Non stiamo mai insieme"
ti dice la tua ragazza..."Mejo er calcetto"...ti dicono gli
amici..."Pensa al lavoro"...ti dicono i tuoi genitori....
Ci pensi e sorridi...Cosa ne sanno loro di cosa vuol dire il calcio per
te...Che ne sanno della tensione che il sabato non ti fa
dormire....delle partite che hai giocato da infortunato...di quello che
provi quando sei il primo ad abbracciare chi ha segnato e subito dopo
sei sommerso da tutta la squadra compresa la panchina...ed ogni botta
che senti è un giocatore che arriva e saltando si aggiunge al
mucchio...
Che ne sanno delle corse che ti sei fatto per non fare tardi agli
allenamenti ed arrivare al campo con la squadra già schierata in
circolo che ascolta il Mister...Che ne sanno di quel Gol che hai
salvato sulla linea tanti anni fa ma che senti come se lo avessi fatto
ora...Che ne sanno di quanta forza ti dà la pacca sulla schiena dal
tuo compagno di squadra alla fine dei giri di campo che ti hanno
stremato...
Che ne sanno di come trattieni il fiato quando la domenica mattina il
Mister annuncia la formazione....Che ne sanno di quanto dolce è la
carezza che, senza guardarti, chi gioca dall'inizio ti dà, uscendo
dallo spogliatoio per andare a riscaldarsi, mentre sei rimasto seduto
con una maglia numero 15 tra le mani e le lacrime agli occhi...
Che ne sanno di cosa si prova a stare 1 a 0 a 5 minuti dalla fine...Che
ne sanno di come riesci a capirti coi tuoi compagni con uno sguardo che
dura un secondo...Che ne sanno di cosa ti passa per la mente quando fai
lo stretching prima della partita...Che ne sanno di quanta sicurezza ti
dà la prima entrata in scivolata sulla palla...
Che ne sanno della fatica che ti prende alla mezz'ora del primo
tempo...o del dolore dopo un fallo...Che ne sanno dello stomaco che ti
si stringe quando segna quello che tu stai marcando...Che ne sanno
delle gomitate che hai preso...dei calci che hai dato...e delle strette
di mano sincere all'avversario...
Che ne sanno di come si barcolla dopo il decimo giro di campo...e ti
reggi spalla contro spalla con gli altri...nessuno si ferma...si arriva
alla fine tutti insieme...stanco che nemmeno riesci a sputare ma ce
l'hai fatta....
Che ne sanno di partite che avevi già vinto prima di iniziarle per
quanto eri carico...Che ne sanno di avversari pezzi di merda che ti sei
andato a pizzicare nel girone di ritorno e che ancora ti si
ricordano...Che ne sanno degli abbracci dati mentre aspetti in fila di
fare gli scatti...quell'abbraccio muto che vuol dire ti voglio bene...
Che ne sanno delle sveglie che ha preso chi aveva tentato di colpire
uno di noi...Che ne sanno dei gol che da difensore hai festeggiato "per
conto tuo" abbracciato a centrocampo insieme al libero....mentre gli
altri esultano per conto loro...Che ne sanno di quanta gente hai fatto
volare a bordo campo...e di quante stecche hai preso senza nemmeno
capire da dove arrivassero...
Che ne sanno delle tue scaramanzie...delle docce fredde che ti sei
fatto...delle cene dopo gli allenamenti...dei campi che non riuscivi a
trovare...degli arbitri che ti si ricordavano...
Che ne sanno di quanto ami questo sport...di quanto sei legato a questa
squadra e di quanto bene gli vuoi...
Terra e sassi...un pallone...dieci persone al tuo fianco...undici di
fronte a te...un fischio lungo e secco...la palla che per un attimo
supera la linea del centrocampo e che ritorna velocemente indietro...le
maglie che si mischiano...Questa è la tua vita....
Che ne sanno loro...